Rezension eines kulinarischen Missverständnisses in Offenbach

Angespornt von erstaunlich wohlwollenden Google-Bewertungen – vermutlich verfasst unter Einfluss sentimentaler Heimatgefühle oder schwerem Geschmacksverlust – wagte ich mich in ein Etablissement, das sich irgendwo zwischen Imbissromantik und Stadtverfall bettet. Offenbach, in all seiner charmant verwahrlosten Pracht, lieferte gleich die passende Kulisse: verdreckte Straßen, Kioske mit mehr Halal-Werbung als Kundschaft und ein Flair, das zwischen Baustelle und Basar oszilliert.

Der Außenbereich des Lokals, der sich offenbar auf subtile Weise gegen Gäste wehrt, demonstriert eindrucksvoll, wie man mit einem Minimum an Mühe maximale Trostlosigkeit erzeugt. Ein bisschen Grün? Fehlanzeige. Einladende Dekoration? Nur wenn man abgestoßene Holzstühle und fleckige Sitzkissen als "ästhetisches Understatement" gelten lässt. Der Garten Eden sieht anders aus – hier herrscht eher Friedhofsstimmung.

Der Service? Nun ja. Unser Kellner, eine Mischung aus resigniertem Zivildienstleistenden und passioniertem Kettenraucher, strahlte die Motivation eines Montagmorgens im November aus. Zwischen seinen gut getakteten Nikotinsitzungen – Service am Gast scheint hier sekundär zu sein – schaffte er es immerhin, meine Bestellung entgegenzunehmen. Sein Äußeres wirkte dabei wie eine Hommage an die goldenen Zeiten der T-Shirt/Jogginghose – Komfort über Klasse, scheint das Motto zu sein.

Zum Getränk: Der Äppler – farblich irgendwo zwischen Urinprobe und Altöl – schmeckte wie ein Relikt aus dem Vorjahr. Vergoren, aber nicht im charmanten Sinne. Beim Hauptgang, ein Schnitzel in der Größe eines heranwachsenden Taubeneis und zwei mitteltraurige Kartoffelhälften, triumphierte überraschenderweise die grüne Soße. Nicht weil sie gut war – sondern weil der Rest schlichtweg keine Konkurrenz darstellte. 80% des Tellers waren mit ihr bedeckt, vielleicht aus Mitleid.

Die akustische Untermalung kam von einer Nachbarsfamilie, deren Nachwuchs sich intensiv mit dem Bau von Steinburgen beschäftigte. Auf dem Boden. Im erwähnten "Garten Eden". Eine Szene zwischen Spielplatz und Lärmterror – aber vielleicht bin ich auch einfach zu empfindlich für den authentischen Offenbacher Flair.

Vor der Flucht wollte ich noch das stille Örtchen besuchen – ein Fehler. Der Innenbereich hat den Charme einer in die Jahre gekommenen Almhütte nach Abrissandrohung. Und die Toilette? Eine apokalyptische Vision eines vergessenen Bahnhofsklos – nur ohne Personal. Hier schrien nicht nur die Fliesen nach Reinigung, sondern auch mein inneres Hygieneempfinden nach einem Exorzismus.

Fazit: Wer diesen Ort positiv bewertet, hat entweder den Humor eines Dadaisten oder eine massive Geschmackserosion hinter sich. Ich jedenfalls verlasse dieses Etablissement mit dem festen Vorsatz, es nie wieder zu betreten – und mit dem dringenden Wunsch, mir zuhause die Hände zu desinfizieren. Und die Seele.