Restaurante Teleclub de Mancha Blanca — Restaurant in Tinajo

Un téléclub ? On m’annonce ça comme si j’allais passer la soirée à regarder “Questions pour un champion” avec des retraités en débardeur. Autant dire que je n’étais pas chaud. Et pourtant. Il faut savoir reconnaître les miracles quand ils arrivent sans prévenir, entre deux papas arrugadas et trois chaises en plastique.

À Lanzarote, les téléclubs sont des sortes d’associations communales qui ont l’élégance de ressembler à tout sauf à un restaurant, mais où l’on mange souvent mille fois mieux qu’à la marina, et pour trois fois moins cher. Ici, personne ne te demande si tu veux de l’eau plate ou gazeuse — tu auras de l’eau, point. Et tu la boiras. Parce qu’elle est fraîche et que ça ira très bien comme ça.

L’accueil ? Pas de faux sourire, pas de “Hello my friend” avec l’accent belge, non. Un simple regard franc, une nappe en plastique et une serveuse qui te tutoie en espagnol. Les clients ? Des locaux. Pas un bob Ricard à l’horizon. Personne n’a commandé de mojito. La vie reprend ses droits.

Puis arrivent les assiettes. Et là… révélation.

🍤 Les croquettes :

Dorées, joufflues, parfaitement panées. Rien à voir avec ces trucs congelés qui suintent la tristesse dans les restos à tapas “conceptuels”. Non, ici, on sent que la béchamel a été battue par une main humaine — sans doute une grand-mère en tablier, probablement communiste.

🧀 Le fromage fumé :

Sublime. On dirait du cheddar qui aurait étudié la philosophie médiévale et fumé des branches de laurier à la pause. Il fond, il s’impose, il te regarde de haut. Et toi, tu courbes l’échine avec gratitude.

🐙 La poêlée poulpe & crevettes :

Le tout arrive baignant dans un jus mystérieux à mi-chemin entre la liqueur marine et le bouillon d’honneur. C’est gras, salé, brûlant, divin. Le poulpe est fondant, les crevettes te rappellent que la mer n’est pas un concept mais une matière noble. Tu te surprends à saucer. En public. Sans honte.

🥔 Les papas arrugadas :

Ces pommes de terre canariennes sont ce que les Parisiens appellent “des patates au sel” pour 14€ dans un bocal. Ici, elles viennent noires de cuisson, saupoudrées sans ménagement, fières, rugueuses, exactes.

Et le prix ? Une anomalie. L’addition donne l’impression qu’on a oublié de vous compter des plats. Ou un convive. Ou les deux.

⸻

Bref. C’est simple, c’est rural, c’est vrai. C’est ce que mangent les gens d’ici quand ils n’ont pas envie de faire à manger, mais qu’ils veulent quand même bien manger. Le genre d’endroit que les guides touristiques ne comprennent pas, que les influenceurs n’osent pas photographier, et que les gourmets gardent pour eux.

Un must. Si vous avez une âme, un estomac et un peu de bon goût : allez-y. Sinon ? Restez à la plage avec vos nachos industriels et votre...

Fish and chicken croquettes 6 in each half racion plenty of filling in each and tasty. The Goat stew had plenty of meat and was very tender.   The Smoked cheese grilled with honey and mojo sauce was our favourite dish.  Very delicious. The Chicken with sweet chilli sauce inside weren't great and I wouldn't order again they were like frozen chicken nuggets ... Lovely friendly service we felt very welcome. There is seating inside and out.  EUR36 including 1 large and small coke, 1 large beer...

De ruta por la costa de lanzarote decidimos parar en este sitio. Siempre buscamos sitios donde comer comida casera y de la zona. Recomendable al 100x100. Pues como el tiempo no está normal en la isla nos cuadro con el ciclón y la alerta por lluvias aunque no teníamos reserva nos dieron mesa sobre la marcha. Pero ojo que se llena bastante rápido el sitio así que mejor reservar . el fresco se quito con Una jarra de vino para empezar. Pedimos una ropa vieja de pulpo.estaba muy buena. El pulpo tierno y los garbanzos también Queso ahumado asado. Con Mojo y mermelada de higo. Estaba cojonudo también que decir. Tambien una de calamar a la plancha y una de croquetas varias. Que fueron de pescado. Espinacas. Y Queso y zanahorias. Crujientes y muy buenas la verdad. Tienen postres pero terminamos con unos cafés. El lugar es un local agradable y como en casa. El personal atento la verdad y eso que estaban todas las mesas llenas. Se está como en casa. La verdad. Lo recomendaremos a. Amigos que pasen por lanzarote. Ya para aquellos que buscan lo mismo que nosotros. Si van con altas pretenviones de alta cocina mejor vayan a otro lado y deje. Que vayan la gente que si valora este tipo de sitios. Que hoy en día hay mucho ferran Adria. O David Muñoz. De precio no creo que encuentren nada mejor que en estos lugares. Para todo el personal agradecidos mi mujer y yo por todo. Sigan...