Una doverosa premessa: volevamo solo andare al mare, ma era mosso, c'era vento, così abbiamo detto "dai, già che ci siamo prendiamoci una frittura di pesce".
Arrivammo alle 18 passate ordinandone due porzioni. La ragazza al bancone, visibilmente già stanca, chiese per che ora le volevamo.
Dicemmo "Anche subito", ma ella rispose che la cucina apre alle 19 e 15 e chiese come le volevamo.
Mentre dicevamo "gamberi e calamari" pensai che forse sarebbe stato meglio ordinare due fritture separate, una di gamberi, una di calamari, in modo da garantire una equa distribuzione di entrambi, ma ormai era tardi poiché la ragazza al bancone ci stava già proponendo un'aggiunta di patatine fritte. Le accogliemmo con distratta inerzia.
"Nel frattempo ci dai una birra che intanto prendiamo posto fuori ?".
Con la nostra birra senza glutine ci sedemmo sotto ai pini, nel tavolo più remoto, finché si fecero le 19:30 e ancora nessuna frittura all'orizzonte.
Mi avvicino al bancone e chiedo la frittura, già uscita dalla cucina da almeno qualche minuto. 35 euro, il che significa che quella piccola porzione di patatine indesiderate costava ben 6 scudi, e la birra da 33 ben 5.
La stoccata finale arriva quando appare una signora, forse la caposala o la titolare, che ci comunica la drammatica notizia: "è tutto pieno!".
Un brivido ci attraversa la schiena. "Ma signora, siamo qui da prima delle 19!"
La ragazza del bancone dice che avevamo ordinato a portar via. Tentiamo il maieutico dialogo, propendendo alla sillogistica mediazione.
Proponiamo la forfettaria ipotesi del "misunderstanding", con suggestioni mnemoniche alla prima parte della serata, in cui avevamo preso posto fuori.
Non c'è stato verso. La ragazza al bancone non è stata disposta a mediare. Non ha preso in considerazione l'ipotesi di aver capito male, e dunque, implicitamente, non ha colto l'opportunità di fare introspezione per giungere al nucleo del suo stato di stress lavorativo, che notoriamente abbassa la soglia dell'attenzione e favorisce dinamiche di inefficienza.
Morale della favola, ella semplicemente cambia argomento, dicendo che le prenotazioni le ricevono fin dal giorno prima. "Molto interessante", penso, "ma insufficiente".
Nel frattempo decidiamo di prenderle ad asporto per mangiare altrove, ma arriva la signora, forse la caposala, o la titolare, che ci ha trovato un tavolo, giustamente non apparecchiato, poiché non prenotato.
Nel presentare questa possibilità la signora sfoggia una spiccata abilità di convincimento e poca passione per l'ascolto. Sentendola parlare si ha la netta sensazione di essere innanzi a chi sa come si sta al mondo e sa come girano le cose.
Allorché ci sediamo, apriamo la confezione delle fritture, che però sono state unite assieme, ed ecco la fatale verità. 7 o 8 gamberetti, in un mare di calamari.
"Lo sapevo! Avremmo dovuto prendere due porzioni distinte!" pensai.
Iniziamo a mangiare, quando appare un cameriere, molto gentile e disponibile. Si offre di apparecchiare, ma già ormai ci sentiamo di troppo, vogliamo solo finire di mangiare e lasciare libero il tavolo.
Apriamo le patatine, ed esse ci sorprendono.
Non hanno la classica forma, non sono a bastoncino. Sono fettine, sembrano fatte a mano, hanno ancora la buccia sul bordo.
Sicuramente è una scelta, per rimarcare un sentore di rusticità, ma io proprio non le sopporto le patatine con la buccia. Non le digerisco. Eppure, queste patatine, così impreviste, così indesiderate, alla fine sono buonissime e ci svoltano la serata. Se fossero costare 3 euro l'avrebbero svoltata ancora di più.
Rientrati a casa, dopo 1 ora di macchina, mentre la mia compagna si lava di dosso le tracce di un mare troppo mosso per essere affrontato (ma mai abbastanza per riempirti di sabbia), io termino questa recensione, che ella non mi permetterebbe mai di pubblicare.
La collina, ci diciamo, la collina ha tutto quello che ci serve. Da domani fiori di zucca fritti, del...
Read more
Learn more insights from Wanderboat AI.
